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Une	clef	jetée	du	troisième	étage,	dont	le	voyage	se	termine	sur	le	rebord	d’une	des	fenêtres	de	
dessous	;	pour	une	clef	Dominique	est	allé	frapper	à	la	porte	de	notre	voisin	un	samedi	matin.	Un	
beau	vieux	monsieur	lui	ouvrit	la	porte	de	son	appartement,	celle	de	sa	bibliothèque,	celle	de	ses	

souvenirs.	Il	s’appelle	Michel	Navratil.	Navratil	signifie	dans	son	pays	d’origine-la	
Tchécoslovaquie-	«	celui	qui	reviendra	».	Navratil	est	un	philosophe	depuis	89	ans,	Navratil	est	

aussi	un	survivant.	
Une	clef	jetée	du	troisième	étage	et	qui	tombait	bien	car	elle	ouvrait	sur	un	formidable	

personnage…entrez…	entrez	donc…	C.M.	
	



C’était	un	bateau	immense,	merveilleux,	un	vrai	paquebot,	le	
plus	beau	géant	de	tous	les	océans.	C’était	le	Titanic,	et	c’était	

son	premier	voyage.		



	De	ce	pont	où	l’on	ne	regarde	que	droit	devant	soi,	je	rêvais,	
j’étais	fasciné.	Le	Titanic	était	fait	pour	ça.	



Je	garde	le	souvenir	du	merveilleux,	d’une	grande	salle	des	glaces	et	de	toutes	ces	
étoiles	qui	le	soir	peuplaient	un	ciel	plus	grand	que	tout	ce	que	l’on	pouvait	imaginer.	

	



Les	autres	sombrèrent,	âmes	et	corps.	





New-York,	terre	promise	sur	nos	billets	égarés	;	New-York	nous	attendait,	
destination	de	711	rescapés	du	plus	légendaire	naufrage.	

	



Les	titres	des	journaux	étaient	si	gros	et	les	vendeurs	des	journaux	criaient	si	fort,	que	la	nouvelle	
du	naufrage	du	Titanic	fit	le	tour	du	monde,	avec	notre	photo.		
Nous	étions	devenus	Momon	et	Lolo,	les	deux	petits	français	que	la	terre	entière	voulait	adopter.	
Ceux	qui	s’en	étaient	sortis	pouvaient	entrer	dans	la	légende,	à	la	une	des	journaux…	voilà	
comment	notre	mère	nous	a	retrouvés,	seuls	à	l’autre	bout	de	l’océan,	là	où	elle	n’aurait	jamais	
dû	nous	chercher…	nous	étions	partis	si	doucement,	sur	la	pointe	des	pieds,	sans	même	éveiller	
ses	soupçons.	
	



Toute	ma	vie	a	tenu	à	peu	de	chose,	c’est	à	mon	âge	que	l’on	comprend	tout	cela.	Quand	on	revient	de	très	loin,	
on	s’aperçoit	que	certains	souvenirs	sont	insubmersibles,	ils	remontent	sans	arrêt	du	fond	de	la	mémoire.	

Cette	nuit	là	est	enfouie	en	moi	comme	dans	un	morceau	de	glace,	une	montagne	de	glace	que	j’ai	croisée	tout	
le	temps.	

Je	n’ai	vécu	que	jusqu’à	quatre	ans,	depuis	je	suis	un	resquilleur	de	vie,	un	grapilleur	de	temps	;	et	je	me	laisse	
aller	sur	cet	océan.	

J’attends	comme	dans	le	temps		cette	chaloupe	à	la	mer,	ce	berceau	qui	une	nuit	de	printemps	m’a	rendu	à	
maman.	Et	qui	cette	fois	me	rendra	à	mes	deux	parents.	

	


