
Aux Instituteurs et Institutrices 
 
Vous tenez en vos mains l’intelligence et l’âme des enfants ; vous êtes 
responsables de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés n’auront pas 
seulement à écrire et à déchiffrer une lettre, à lire une enseigne au coin 
d’une rue, à faire une addition et une multiplication. Ils sont Français et ils 
doivent connaître la France, sa géographie et son histoire : son corps et son 
âme. Ils seront citoyens et ils doivent savoir ce qu’est une démocratie libre, 
quels droits leur confère, quels devoirs leur impose la souveraineté de la 
nation. Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée de l’homme, 
il faut qu’ils sachent quelle est la racine de toutes nos misères : l’égoïsme aux 
formes multiples ; quel est le principe de notre grandeur : la fierté unie à la 
tendresse. 
 
Il faut qu’ils puissent se représenter à grands traits l’espèce humaine 
domptant peu à peu les brutalités de la nature et les brutalités de l’instinct, 
et qu’ils démêlent les éléments principaux de cette œuvre extraordinaire qui 
s’appelle la civilisation. Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut 
leur enseigner le respect et le culte de l’âme en éveillant en eux le sentiment 
de l’infini qui est notre joie, et aussi notre force, car c’est par lui que nous 
triompherons du mal, de l’obscurité et de la mort. 
 
Eh quoi ! Tout cela à des enfants ! — Oui, tout cela, si vous ne voulez pas 
fabriquer simplement des machines à épeler. Je sais quelles sont les 
difficultés de la tâche. Vous gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont 
point toujours assidus, surtout à la campagne. Ils oublient l’été le peu qu’ils 
ont appris l’hiver. Ils font souvent, au sortir de l’école, des rechutes 
profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre 
vous qui ont pour l’éducation des enfants du peuple une grande ambition, si 
cette grande ambition ne supposait un grand courage. […] 
 
Sachant bien lire, l’écolier, qui est très curieux, aurait bien vite, avec sept ou 
huit livres choisis, une idée, très générale, il est vrai, mais très haute de 
l’histoire de l’espèce humaine, de la structure du monde, de l’histoire propre 
de la terre dans le monde, du rôle propre de la France dans l’humanité. Le 
maître doit intervenir pour aider ce premier travail de l’esprit ; il n’est pas 
nécessaire qu’il dise beaucoup, qu’il fasse de longues leçons ; il suffit que 



tous les détails qu’il leur donnera concourent nettement à un tableau 
d’ensemble. De ce que l’on sait de l’homme primitif à l’homme 
d’aujourd’hui, quelle prodigieuse transformation ! et comme il est aisé à 
l’instituteur, en quelques traits, de faire sentir à l’enfant l’effort inouï de la 
pensée humaine ! […] 
 
Je dis donc aux maîtres, pour me résumer : lorsque d’une part vous aurez 
appris aux enfants à lire à fond, et lorsque d’autre part, en quelques 
causeries familières et graves, vous leur aurez parlé des grandes choses qui 
intéressent la pensée et la conscience humaine, vous aurez fait sans peine 
en quelques années œuvre complète d’éducateurs. Dans chaque intelligence 
il y aura un sommet, et, ce jour-là, bien des choses changeront. »  
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