
 
      
 
          Otto minuti e dovrei essere al metrò, poi altri tredici per arrivare in centro. Quattro minuti a 
piedi e sono in ufficio. Totale : venticinque minuti. Arriverò a un quarto alle undici. Quasi due ore di 
ritardo : grandioso ! 
         [...] Pausa. Svuoto la mente come si fa col cartone del latte quando lo sbatti per fare scendere 
l’ultima goccia. 
         E se spegnessi il cellulare e sparissi per sempre : non ho né il coraggio né i soldi. Forse 
nemmeno la voglia. Se invece sparissi solo per un giorno ? Ventiquattro ore di buio in cui 
dimenticarmi chi sono e vivere fuori del tempo : sarebbe come camminare sulla Luna... 
       Non finisco  neppure di godermi la scena, che di colpo mi ritrovo catapultato nella realtà : « MRW 
International buongiorno », scandisce con un sorriso fintissimo una delle centraliniste mentre varco la 
porta a vetri ed entro nel favoloso mondo patinato della tipica [...] azienda internazionale con filiali un 
po’ ovunque, dove tutti sono direttori, account, manager o plenipotenziari. Tutti, tranne me. 
        « E’ il mondo del lavoro, baby... » mi ripete sempre Eleonora (una che mi fa perdere la testa ma 
alla quale, la testa, la staccherei pure). « E tu devi tirare fuori le unghie, se vuoi diventare uno che 
conta ! » 
         Cazzate. Mi piace il mio lavoro, ma mi piace anche godere i silenzi, le gioie, le banalità, le 
favole che la vita puo’ regalarti. Non si campa di sole posizioni sociali acquisite. E non si campa di 
solo denaro. Anche se 1028 euro netti al mese, senza tredicesima, ti allontanano da qualsiasi 
distrazione [...]. 
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