Otto minuti e dovrei essere al metro, poi altri tredici per arrivare in centro. Quattro minuti a
piedi e sono in ufficio. Totale : venticinque minuti. Arriverd a un quarto alle undici. Quasi due ore di
ritardo : grandioso !

[...] Pausa. Svuoto la mente come si fa col cartone del latte quando lo sbatti per fare scendere
I’ultima goccia.

E se spegnessi il cellulare e sparissi per sempre : non ho né il coraggio né i soldi. Forse
nemmeno la voglia. Se invece sparissi solo per un giorno ? Ventiquattro ore di buio in cui
dimenticarmi chi sono e vivere fuori del tempo : sarebbe come camminare sulla Luna...

Non finisco neppure di godermi la scena, che di colpo mi ritrovo catapultato nella realta : « MRW
International buongiorno », scandisce con un sorriso fintissimo una delle centraliniste mentre varco la
porta a vetri ed entro nel favoloso mondo patinato della tipica [...] azienda internazionale con filiali un
po’ ovungue, dove tutti sono direttori, account, manager o plenipotenziari. Tutti, tranne me.

« E” il mondo del lavoro, baby... » mi ripete sempre Eleonora (una che mi fa perdere la testa ma
alla quale, la testa, la staccherei pure). « E tu devi tirare fuori le unghie, se vuoi diventare uno che
conta! »

Cazzate. Mi piace il mio lavoro, ma mi piace anche godere i silenzi, le gioie, le banalita, le
favole che la vita puo’ regalarti. Non si campa di sole posizioni sociali acquisite. E non si campa di
solo denaro. Anche se 1028 euro netti al mese, senza tredicesima, ti allontanano da qualsiasi
distrazione [...].
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