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Pour la premiére fois, on jugeait dans toute sa splendeur foudroyée le désastre de cette
téte, ordinairement a moitié cachée, mais déja, par ce qu’on en voyait, terrifiante ! Les cheveux,
coupés trés courts, de I'abbé, envahis par les premiers flocons d'une neige prématurée,
miroitaient sur ses tempes et découvraient les plans de ses joues livides, labourées par le fer.
C’était tout un massacre, me dit Tainnebouy avec une poésie sauvage, mais ce massacre
exprimait un si implacable défi au destin que si les yeux s’en détournaient, c’était presque
comme les yeux de Moise se détournérent du buisson ardent qui contenait Dieu ! Il y avait, en
effet, a force d’ame comme un dieu en cet homme plus haut que la vie, et qui semblait avoir
vaincu la mort en lui résistant. Quoiqu’il se disposat a offrir le Saint Sacrifice et qu’il s’avangat
les yeux baissés, I'air recueilli et les mains jointes, ces mains qui avaient porté I'épée interdite
aux prétres, et dont le galbe nerveux et veiné révélait la puissance des éperviers dans leurs
étreintes, il était toujours le chef fait pour commander et entrainer a sa suite. Avec sa grande
taille, la blancheur flamboyante de sa chasuble lamée d’or que le soleil, tombant par une des
fenétres du choeur, sembla tout a coup embraser, il ne paraissait plus un homme, mais la
colonne de flammes qui marchait en avant d’lsraél et qui le guidait au désert. La vieille
comtesse de Montsurvent parlait encore de ce moment-la, du fond de ses cent ans, comme s’il
e(t été devant elle, quand Blanchelande agenouillé vit ce prétre, colossal de physionomie, se
placer au pied de 'autel et commencer cette messe fatale qu’il ne devait pas finir.

Nul, alors, ne pensa a ses crimes. Nul n’osa garder dans un repli de son ame subjuguée
une mauvaise pensée contre lui. [...] On oublia tout ce qu’on croyait il N’y avait qu'un moment
encore.

Entrevu a l'autel a travers la fumée d’azur des encensoirs qui vomissaient des langues
de feu de leurs urnes d’argent balancées devant sa terrible face, sur laquelle le sentiment de la
messe qu’il chantait commencait de jeter des éclairs inconnus qui s’y fixaient comme des
rayons d’auréole et faisaient palir I'éclat des flambeaux, il était le point culminant et
concentrique ou Il'attention fervente et respectueuse de la foule venait aboutir. Le timbre
profond de sa voix retentissait dans toutes les poitrines. [...] Les prétres qui 'assistaient dirent
plus tard que jamais ils n’avaient entendu sortir de tels accents d’'une bouche de chair. Ce
n’était pas le chant du cygne, de ce mol oiseau de la terre qui n’a point sa place dans le ciel
chrétien, mais les derniers cris de l'aigle de 'Evangéliste, qui allait s'élever vers les Cimes
Eternelles, puisqu'il allait mourir. Il consacra, dirent-ils encore, comme les Saint consacrent ; et
vraiment, s'il avait jamais été coupable, ils le crurent plus que pardonné. [...] Un coup de fusil
partit du portail ouvert, et 'abbé de La Croix-Jugan tomba la téte sur I'autel.

Il était mort.

Des cris d’effroi traversérent la foule, aigus, brefs, et tout s’arréta, méme la cloche qui
sonnait le sacrement de la messe et qui se tut, comme si le froid d’'une terreur immense était
monté jusque dans le clocher et I'edt saisie !

J. Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée (1854)
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Ecco pel bosco un cavallier venire,

il cui sembiante &€ d'uom gagliardo e fiero:
candido come nieve & il suo vestire,

un bianco pennoncello ha per cimiero.

Re Sacripante, che non puo patire

che quel con I'importuno suo sentiero

gli abbia interrotto il gran piacer ch’avea,
con vista il guarda disdegnosa e rea.

61

Come ¢ piu presso, lo sfida a battaglia;

che crede ben fargli votar I'arcione.

Quel che di lui non stimo gia che vaglia

un grano meno, e ne fa paragone,
I'orgogliose minaccie a mezzo taglia,

sprona a un tempo, e la lancia in resta pone.
Sacripante ritorna con tempesta,

e corronsi a ferir testa per testa.

62

Non si vanno i leoni o i tori in salto

a dar di petto, ad accozzar si crudi,

si come i duo guerrieri al fiero assalto,
che parimente si passar gli scudi.

Fe’ lo scontro tremar dal basso all’alto
I'erbose valli insino ai poggi ignudi;

e ben giovo che fur buoni e perfetti

gli osberghi si, che lor salvaro i petti.

63

Gia non féro i cavalli un correr torto,
anzi cozzaro a guisa di montoni:

quel del guerrier pagan mori di corto,
ch’era vivendo in numero de’ buoni;
quellaltro cadde ancor, ma fu risorto
tosto ch’al fianco si senti gli sproni.
Quel del re saracin resto disteso
adosso al suo signor con tutto il peso.

64

L'incognito campion che resto ritto,

e vide l'altro col cavallo in terra,
stimando avere assai di quel conflitto,
non si curo di rinovar la guerra;

ma dove per la selva € il camin dritto,
correndo a tutta briglia si disserra;

e prima che di briga esca il pagano,
un miglio o poco meno € gia lontano.

65

Qual istordito e stupido aratore,

poi ch’é passato il fulmine, si leva

di la dove l'altissimo fragore
appresso ai morti buoi steso I'aveva,;
che mira senza fronde e senza onore
il pin che di lontan veder soleva:

tal si levo il pagano a pié rimaso,
Angelica presente al duro caso.

66

Sospira e geme, non perché I'annoi

che piede o braccia s’abbi rotto o mosso,
ma per vergogna sola, onde a’ di suoi

né pria né dopo il viso ebbe si rosso:

e piu, ch’oltre al cader, sua donna poi

fu che gli tolse il gran peso d’adosso.
Muto restava, mi cred’io, se quella

non gli rendea la voce e la favella.

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, |, 60-66.
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