Lecture des Méditations Métaphysigues de Descartes

P. Leconte

Argument :

Pourquoi entreprendre la lecture des Méditations Métaphysiques en classe de philosophie ? Et
une lecture poursuivie tout au long des six méditations est-elle nécessaire ? Est-elle seulement
possible ?

A ces questions il n’appartient qu'au professeur de répondre dans I'exercice de sa responsabilité
et de sa liberté d’enseignement. Nous voudrions uniquement apporter quelques éléments pour y
réfléchir ensemble

La justification pédagogique d’une lecture philosophique est philosophique. La question est:
qu’est-ce que ce texte donne a penser ? Et la question : quelle est la pensée de l'auteur ? si tant est
qu’on puisse jamais ramener un texte a la pensée de son auteur - ou l'inverse, cette question ne
peut que nous reconduire a celle de ce penser auquel nous invite et nous provoque le texte
philosophique. Telle devrait étre notre lecture des textes de Descartes et peut-ctre tout
particuliecrement de ceux ou le “rationalisme cartésien” se confronte a ce qu’il ne peut réduire
méthodiquement en idée claire et distincte, en représentation de 'entendement : entre autres ceux
qui ont trait a la liberté de la volonté, source inépuisable d’erreur, et a 'union de I'ame et du
corps, source d’une pensée confuse et cependant porteuse de vérité.

Nous nous essaierons donc a une approche de ces textes de la quatricme et de la sixi¢me des
méditations pour faire retour a la question pédagogique-philosophique de la lecture des
Méditations Métaphysiques en classe.

Les textes qui retiendront notre lecture, limités mais on ne peut plus incontournables, sont (dans
le texte francais) :

— dans la quatrieme méditation : 8° alinéa, « Il n’y a que la seule volonté.. » AT, 45.

— dans la sixieme méditation : 16° alinéa , « Et premi¢rement parce que je sais .. » AT 62, et 19° et
20°alinéas, « Et premierent il n’y a point de doute.. » AT 64.

—la lettre au pére Mesland du 9 février 1645

— la lettre a Elisabeth du 28 juin 1643.



Introduction

Nous abordons la lecture des Méditations Métaphysiques par deux entrées et
selon deux démarches : 'entrée par la question de la liberté, de la volonté libre, avec la lecture
d’un passage de la 4° méditation, 'entrée par la question de 'union de I"ame et du corps, avec la

6°méditation.

Drautres entrées s‘imposeraient et notamment et surtout celle qui est majeure, celle de la raison et
de la connaissance de la vérité. Cette entrée nous ferait parcourir le chemin qui va de ce
recommencement de la philosophie qu’est le doute a la mise en évidence de la possibilité de la
connaissance. ( En ce sens Descartes avant Kant se pose la question : comment la connaissance
est-elle possible ? (2° et 3° méditation) et I'interrogation sur les conditions de possibilité de la
connaissance est pour lui interrogation sur la nature de I'idée vraie et de sa saisie, de la saisie de sa
nécessité et de sa réalité dans un acte de la raison, et sur le fondement ultime de cette
connaissance.)

Sur ce chemin de ce qu’on nomme le rationalisme cartésien ’ame apparait, elle s’apparait a elle-
méme substance pensante, « dont tout I'acte est de penser» (2°méditation). Il ne faudra pas
moins que la véracité divine (3°méditation) pour assurer a la fois la possibilité du connaitre et
cette assurance de soi du sujet connaissant, '’entendement infini divin assurant la validité de
I'entendement fini de ’homme

Mais voici que, a propos de lerreur, puisque la véracité divine donne a comprendre Perreur
humaine comme humaine, et comme davantage qu’un simple accident, surgit cette autre
dimension de ’'ame humaine qui vient inquiéter ’'ame comme raison et entendement : la volonté.
A vrai dire la raison s’était des 'abord montrée liée a la volonté : des la décision d’ou procede le
doute 'acte de la raison se montre lié a un libre vouloir de vérité.

Il faut sur cette premicre liaison relever une difficulté terminologique : dans la 2° méditation
(AT 21) Dlesprit = entendement = raison = une chose qui pense, mais (AT 22) une chose qui

pense : qui doute qui congoit qui affirme, nie, veut et ne veut pas, imagine et sent. Il y a donc un

sens étroit et un sens large pour “penser”, et ces deux sens ne se contredisent pas mais
s’articulent 'un a Iautre. Il faut interroger cette articulation : on peut et on doit prendre le penser
au sens le plus large qui inclut le tout de 'ame et de ses actes, toute visée intentionnelle sous ses
différentes modalités, et au sens plus restreint ou la pensée est la faculté de connaitre :
entendement et/ou raison, la pensée est alors seulement pouvoir de représentation.

( Nous pourrions dire que c’est a I'articulation de ces deux sens donnés a la pensée, qui ne sont
pas seulement un sens large et un sens restreint, que se situe le probleme de l'articulation de la
raison et de la volonté. La pensée comme raison et entendement est pouvoir de représentation et
se distingue de la volonté, voire s’y oppose ; la pensée comme vie intentionnelle rassemble en elle
raison et volonté — on sait que cette question de la distinction ou de la conjonction entre raison et
volonté se transporte sur le plan métaphysique en question portant sur le sens des vérités
premicres : nécessités rationnelles pour Leibniz ou libres créations divines pour Descartes)



Quatriéme méditation

La 3° méditation n’a pas établi seulement la possibilité d’une connaissance vraie, elle en a assuré
le fondement absolu dans la véracité divine de telle sorte que, Descartes le rappelle ( AT 42),
Pesprit humain peut étre assuré de son pouvoir d’atteindre le vrai et étre assuré que ce qu’il
congoit clairement et distinctement a partir de ses propres exigences rationnelles subjectives est
bien objectivement tel qu’il le congoit, nous pourrions dire : le rationnel est réel, ou bien la vérité
comme déploiement de la raison conduit a la vérité comme adéquation (bien que cela ne préjuge
encore en rien de Pexistence effective de cette réalité objective de I'idée).

Mais « Pexpérience me fait connaitre » (AT 43) que je suis sujet a faillir. L’erreur se montre dans
une expérience de ma défaillance qui vient contredire cette assurance que Iesprit peut avoir de
lui-méme. Le pouvoir de vérité a peine assuré se confronte a cette épreuve de sa propre faiblesse.
Expérience de la faillibilité qui me révéle ma propre nature que Descartes formule avec un accent
pascalien : « je suis comme un milieu entre Dieu et le néant » (notons qu’un peu plus loin il sera
question de « disproportion » comme chez Pascal encore).

«Je suis » .. « participant en quelque facon de I’étre et du non-étre » comme une contradiction
apportée a I’évidence d’étre du cogito se saisissant comme substance.

La « participation » au non-étre c’est 'erreur — ou plutot dans I'erreur comme défaillance se révele
un défaut dans le connaitre qui indique un défaut dans I'étre = finitude de ’homme, finitude de la
raison : « la puissance que Dieu m’a donnée pour discerner le vrai d’avec le faux (c’est la
définition méme de la raison dans le Discours de la Méthode) n’est pas en moi infinie ».

Finitude de la raison : non pas une limite de la raison comme chez Kant, inhérente a son exercice
méme et qui limite essentiellement le pouvoir de connaitre, mais une « privation » dit Descartes
au sens ou sa finitude est 'exposition de la raison a ce qui, dans son exercice méme, lui est
extérieur.

L’acte de la raison : distinguer le vrai d’avec le faux, apparaissait dans le Discours de la Méthode
comme un acte simple de saisie de évidence, une attention au vrai, cet acte simple est devenu ici
un acte complexe ou s’articulent représentation de 'entendement et jugement de la volonté.

La finitude de la raison, la participation de mon étre au non-étre, n’est pas exactement la finitude
de mon entendement qui n’est que sa limitation, mais réside dans le rapport de cette finitude a
I'infinité de la volonté. C’est en ce sens d’une «disproportion » qu’il y a non pas seulement
limitation mais « privation » au sens d’un défaut de proportion, un déséquilibre dans 'opération
du penser, mais indiquant ce défaut dans I’étre lui-méme (AT 47-48).

Or cette disproportion, ce défaut d’équilibre est en réalité un exces qui est tout entier du coté de
la volonté puisque dans 'entendement « ne se trouve jamais en lui aucune erreur » et que c’est elle
qui est disproportionnée. La négativité de mon étre, sa participation au non-étre ce n’est donc
rien d’autre que la liberté de ma volonté. (ma finitude c’est l'infinité de ma volonté — qui est une
infinité d’indétermination, un certain vide en moi, ma participation au non-étre, comme une
image inversée de l'infinité divine).



Lecture du texte AT 45 :

La volonté a d’abord été définie (nominalement) comme « puissance d’élire, libre-
arbitre ».
mais il est significatif qu’avant d’en venir a 'analyse de cette définition, et dégager I'essence de la
volonté, sa liberté est soulignée dans son caractere infini que ’expérimente.
Il y a expérience de la volonté libre, de son infinité qui vient redoubler et confirmer I'expérience
de 'erreur précédemment indiquée.
De méme quil y a épreuve du cogito, saisie de la pensée par elle-méme, il y a épreuve de la
volonté. I’ame qui se constate existante et pensante se constate également volonté, elle se pose
dans son vouloir, elle s’atteste. Double expérience de 'ame, expérience au sens de saisie de soi
par soi, de la pensée qui se pense, qui se saisit dans son acte propre, comme identique a cet acte,
et celle de la volonté qui, de facon différente, se saisit dans son acte mais comme pure
disponibilité d’acte, elle sent que rien ne I'y contraint, elle s’éprouve libre. Volonté qui s’éprouve
dans son indétermination double, a la fois sans limite, « ample et étendue », et sans contenu,
indifférente. Expérience donc seulement négative d’une volonté qui ne s’atteste tout d’abord que
dans sa négativité. Mais de cette expérience rien ne nous est encore dit. La question demeure de
saisir comment « j’expérimente » en moi I'infinité de ma volonté

Deux remarques sur ce passage :

- L’infinité de la volonté c’est « 'image et la ressemblance de Dieu ». Dieu infini c’est dans
la 3°méditation l'idée d’infini en moi, idée d’un irreprésentable, idée a la limite au sens
d’une idée dont je ne puis avoir idée — ce pour quoi elle a été « mise en moi»(AT 30).
Idée d’un infini positif qui dépasse mon pouvoir fini de représentation (« encore que je ne
comprenne pas l'infini » (AT 37)) et donc une idée que jéprouve plutdt que je ne la
pense, je la congois sans la comprendre. La question se pose alors du rapport entre ces
deux présences en moi de I'infini : I'idée de Dieu et la volonté. I’idée d’infini n’est-elle
pas la méme chose que l'expérience de la volonté ou ne puise-t-elle pas au moins dans
cette expérience de linfini de la volonté sa possibilité. I'idée de Dieu n’est-elle pas
I'image de Dieu en moi (les idées étant dit Descartes « en moi comme des tableaux ou des
images » (AT 33)): linfini de ma volonté, image de linfinité divine, image inversée
cependant nous I'avons vu, I'indifférence étant comme l'inverse de la perfection ? réponse
positive a cette question : Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes, p 123-125 ; réponse
négative : Martial Guéroult Descartes selon [ordre des raisons, 1, 161, 311 et 325. Sur cette
question et sur I'analyse de la liberté de la volonté de facon générale on verra surtout :
Jean-Luc Marion Sur la théologie blanche de Descartes, chap.17.

- Cette premicre description de Pexpérience de la liberté de la volonté, de son infinie
disponibilité et amplitude une fois faite, Descartes doit en fournir compréhension afin d’y
puiser I'explication de cette privation, c’est-a-dire de cette marque de la finitude de notre
esprit, en quoi réside Perreur. Le sens de cette expérience ne résidera cependant pas
seulement dans cette explication de I'erreur, a celle-ci s’articule en effet depuis le début de
cette 4° méditation la question de la théodicée: pourquoi Dieu permet-il cette



imperfection en moi ? theme qui préoccupera encore la 6° méditation et qui ici oriente la
question de lerreur vers celle du mal, question que Descartes devra reprendre dans sa

correspondance avec le pere Mesland.

Iy a dans un premier temps chez Descartes identification de la volonté et du libre arbitre
dans une méme faculté de choisir. Héritage scolastique dont nous retiendrons la formulation
thomiste : Thomas d’Aquin (SO TH 1 qu 83, ar 4) affirme l'unité de la volonté et du libre arbitre
comme puissance indifférenciée et indéterminée « de choisir ceci ou cela, de faire ou ne pas
faire » et « acte du libre arbitre est le choix (electio). Car nous sommes libres en tant que nous
pouvons accepter une chose en en refusant une autre, ce qui est choisir» (So Th 1, Q 83, ar 3
rép). Héritage dont il faudrait montrer attentivement comment Descartes parvient a se libérer et
relever le role que jouent ici a la fois la référence stoicienne, si présente dans la morale provisoire
du Discours, et la référence augustinienne.

La condition de I'exercice du libre-arbitre est Iindifférence. L’infinité de la volonté est son

indétermination, son indifférence a toute détermination qui fera le risque de Perreur : sa capacité
de juger arbitrairement de ce que je ne me représente pas clairement. Infinie donc au sens ou elle
n’est limitée par rien, a la fois indéterminée au sens ou rien ne vient la contraindre et indifférente
a tout ce qui devrait la limiter.
L’indifférence révele la nature simplement négative de I'infini de la volonté humaine : alors qu’en
Dieu la volonté infinie est le pouvoir infini adéquat avec la perfection divine ou le pouvoir et le
savoir s’accordent. Idée d’une perfection que, rappelons-le, nous concevons sans étre capable de
le comprendre ; au contraire chez 'homme la volonté n’est infinie que de ne connaitre aucune
limite a Iarbitraire dont est capable son choix. C’est pourquoi cette volonté infinie doit se faire
finie, se déterminer a choisir.

C’est dans cette détermination que réside en réalité la liberté qui ne peut étre qu’une liberté finie,
s’accomplissant dans la finitude du choix. De telle sorte que en réalité ce n’est qu’en choisissant,
et dans I'acte de se déterminer, que peut apparaitre cette indétermination : seul le choix révele
qu’il n’y a pas contrainte. Ici encore il faut en appeler a une expérience de la liberté : au moment
de choisir « nous ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y contraigne ». En ce sens
I'indifférence n’est pas tant a comprendre comme un moment d’indétermination qui précéderait
le moment du choix : je suis libre parce que je suis dans un état d’indétermination qui me permet
de choisir entre les termes égaux d’une alternative, mais plutét comme une condition de
possibilité du choix que celui-ci porte en lui et qu’il réalise en se réalisant (faut-il dire qu’il
“néantise” toute détermination ?)

Car en effet s’ fallait étre indifférent pour choisir, si 'indétermination devait précéder réellement
le choix, alors nous ne sortirions jamais de cette indifférence que par un acte arbitraire et
insignifiant. Et s’il y a bien une telle indifférence pour Descartes c’est dans la seule mesure ou la
volonté ne se détermine a choisir que selon une représentation, et lorsque cette représentation du
vrai et du bien fait défaut, comme il le précise dans la lettre a Mesland, alors la volonté tombe
dans un état d’hésitation et 'on pourra parler en ce sens d’indifférence comme « le plus bas degré
de la liberté » : dans un tel état il reste pour Descartes a la volonté le pouvoir de se déterminer
dans l'indifférence c’est a dire dans la gratuité d’un choix dépourvu de raison. Une telle possibilité
doit étre soutenue pour maintenir le sens méme de I'acte de la volonté qui est, nous I’avons vu,



pure position de soi dans laquelle la volonté ne dépend pas de I'entendement ni de la raison,
indépendance dont je fais 'expérience évidente.

Mais en réalité il ne s’agit jamais d’une telle indifférence insignifiante, nous ne sommes jamais
dans la position de I’ane de Buridan.

Et par ailleurs a une telle hypothese d’indétermination il serait toujours loisible de répondre par la
critique spinoziste qui n’est pas critique de la liberté, mais critique de cette illusion de libre arbitre
indifférent, ce qui est tout autre chose: seul se croit indéterminé celui qui ignore ce qui le
détermine et prend cette ignorance pour un savoir de sa liberté.

En réalité I'indifférence est moins une situation d’indétermination de la volonté que la négation
de toute détermination qu’opere le choix lui-méme lorsqu’il engage la volonté dans ce qui parait
le meilleur. La volonté se fait indéterminée, indifférente dans le choix, au moment ou elle choisit.
Un choix qui ne présuppose pas I'indifférence mais qui est d’abord et en premier lieu capacité de
se rendre indifférent, comme le souligne encore la lettre 2 Mesland.

Sile choix est réellement un choix c’est que en lui la volonté ne se soumet pas a la contrainte que
la représentation exercerait sur elle, mais que lors méme que cette représentation est celle, la plus
¢évidente, du vrai et du bien, donc la plus contraignante pour la raison, elle n’en demeure pas
moins I'objet d’une élection de la part de la volonté. Choix d’autant plus libre qu’il est plus éclairé
(car comment un ignorant serait-il plus libre qu’un savant ?) mais cela non pas parce que la raison
contraint la volonté mais parce que le choix du vrai est un vrai choix, la volonté s’y atteste plus
entierement et plus librement.

( Ce qui néanmoins suppose que la volonté puisse s’y refuser, et c’est ce qui ici n’est pas explicité
et que Descartes devra expliciter a Mesland.)

C’est pourquoi Descartes peut dire paradoxalement qu’«afin que je sois libre, il n’est pas
nécessaire que je sois indifférent» et méme comme le soulignera la fin du passage que nous
lisons si je n’avais nullement a délibérer étant toujours dans I’évidence du vrai et du bien je serais
d’autant plus libre que je ne serais jamais indifférent :

Mais que signifierait alors le choix ? Que la volonté choisisse d’un véritable choix alors méme
qu’elle ne délibererait jamais et que sans aucune indifférence elle se rendrait a ’évidence du bien,
cela implique que nous comprenions que le choix ne se réduit pas a ses significations premieres,
celles de T'alternative et de I’élection d’un des termes (comme dans la définition de Thomas). Ce
qui est mis en avant ici c’est que le choix réside dans une décision ou la volonté se décide, se
détermine.

La volonté n’est pas enticre lorsqu’elle hésite dans I'indifférence, ni méme si elle se décidait
arbitrairement pour sortir de cette indifférence. Elle n’est entiere que lorsque le choix lui-méme
est réel, c’est-a-dire lorsque il est un consentement donné a une représentation claire, a ce qui se
présente évidemment a la volonté. Alors le choix prend le sens d’une reconnaissance et d’un
engagement pour... La volonté se décide, elle se choisit.

Pour que la volonté se reconnaisse, et que la liberté s’atteste, il faut que le choix prenne
sens. Cela n’est possible que de deux manieres pour Descartes :
Dans les Méditations, et dans le cadre restreint d’une analyse de la volonté comme pouvoir de
juger du vrai et du faux, la volonté demeure une forme de la pensée, et, pour formuler les choses
tres schématiquement, la pensée comme intentionnalité demeure soumise a la pensée
représentative, a la connaissance de la vérité. La volonté par conséquent demande a la fois a étre
éclairée et limitée par entendement : « d’'une grande clarté qui était dans mon entendement a



suivi une grande inclination en ma volonté ; et je me suis porté a croire avec d’autant plus de
liberté que je me suis trouvé avec moins d’indifférence » (AT 47).

Dans le lettre du 9 février 1645 au pere Mesland, et cette fois dans le cadre d’un questionnement
moral sur le mal et sur la culpabilité¢, la volonté prise en elle-méme se révele pouvoir
inconditionné de se poser soi-méme, de se déterminer en se voulant c’est-a-dire et affirmant sa
propre liberté dans Iarbitraire d’un position de soi pour soi.

Or alors que chez Augustin vouloir vouloir c’est véritablement vouloir quelque chose, la
réflexivité de la volonté est condition de son intentionnalité, elle n’en est que 'expression qui
culmine en 'amour ou la volonté se réconcilie avec elle-méme, ici vouloir vouloir devient
confusion ou la réflexivité de la volonté détourne son intentionnalité sur elle-méme, elle se prend
comme objet pour elle-méme. Volonté de la volonté, c’est-a-dire volonté de puissance. Orgueil
de la volonté qui prétend attester de sa liberté en ne voulant rien d’autre que soi. Mais par-la
méme elle ne parvient a se poser que dans son arbitraire, sa liberté régresse a I'indifférence.
Indifférence que Descartes dit ici « positive » en ce sens qu’elle est position d’indifférence,
posture d’indifférence « car il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien
clairement connu ou d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous pensions que c’est un bien
d’affirmer par la notre libre arbitre » (Lette 2 Mesland, AT IV, 172).

Il'y a donc pour Descartes, contrairement a Augustin, une alternative entre volonté du vrai et du
bien et volonté du simple vouloir, et il faut alors reconnaitre une sorte d’équivalence de valeur
entre elles, contrairement a ce qu’affirme la 4° méditation, une égalité de liberté de telle sorte que
celui qui choisira le mal ou le faux ne sera pas moins libre que celui qui choisira le vrai et le bien :
«une plus grande liberté consiste en effet ou bien dans une plus grande facilité de se déterminer,
ou bien dans un plus grand usage de cette puissance positive que nous avons de suivre le pire,
tout en connaissant le meilleur ».

Pour conclure revenons au texte de la 4° méditation: l'intérét philosophique et
pédagogique majeur que nous trouvons a ’étude de ce texte consiste d’abord dans la maniere
dont s’y articulent une problématique de la connaissance, de la vérité et de l'erreur et une
problématique de la liberté, cela est évidemment I’enjeu explicite du propos cartésien.

Mais a partir de ce premier enjeu nous avons a souligner celui de la position cartésienne : entre
connaissance et liberté, entre raison et volonté, la relation est a la fois évidente et incertaine. D’un
coté depuis la 1° méditation nous savons qu’il n’y a recherche de la vérité que par une volonté du
vrai et dans un acte libre de décision pour la pensée qui s’incarne dans I'exigence du doute et dans
la conduite de la raison, la est 'esprit de la philosophie. D’un autre c6té la liberté méme de la
volonté fait sans cesse courir le risque de l'erreur comme elle reste sans cesse ouverte a la
possibilité du refus du vrai et du bien.

Dans cette incertitude nous avons reconnu la finitude méme de ’homme, finitude de la raison, du
pouvoir de connaitre, finitude de notre étre qui participe du non-étre, ouverte sur la béance de
I'indifférence, ce mauvais infini de la volonté comme une image, mais inversée, de la perfection
divine.

L’intérét de ce texte pour finir plus simplement pourrait étre de nous conduire a nous interroger
sur la place, le role et la limite de la conception de la liberté de la volonté s’incarnant dans le
choix. Notion problématique que celle du choix en laquelle on persistera encore cependant, et
notamment sur ce plan que n’aborde nullement Descartes qui est celui du politique, a voir le



geste méme de la libre volonté. Peut-étre enfin que la question : qu’est-ce que choisir ? inviterait a
reprendre la lecture de ce texte pour le prolonger par I'analyse tres cartésienne en un sens que
Sartre fera de la liberté contemporaine de notre exister, de notre choix comme choix d’exister.



I union de 'ame et du corps — lecture de la 6° méditation

Nous suivrons I'axe de lecture suivant: Descartes repense radicalement le dualisme, et
dans cette radicalité sa pensée est portée a sa propre limite lorsqu’elle pense 'union. Cela apparait
clairement : 'union est pensée comme impensable.

Ce caractere impensable c’est 'aveu que 'expérience déborde le savoir : il y a a comprendre au-
dela du connaitre. Il y a du sens a exhiber au-dela de la saisie de la vérité.

(il ne s’agit pas simplement de constater, comme dans la lettre a Elisabeth, qu’il y a plus de choses
dans la vie que dans la philosophie. Car il faut penser la vie pour que cela paraisse. Mais comment
la vie se laisse-t-elle penser ?)

i 'union est bien I'impensable du dualisme cartésien, le dualisme se surmonte lui-méme en
Si Tuni t bien Ii ble du duali tésien, le duali r te lui
pensant son impensable comme tel. Il pense au-dela de sa propre conception qui assimile le
penser au connaitre, au représenter dans une idée vraie : I’union est impensable en ce sens que
d’elle il ne saurait y avoir idée claire et distincte, mais d’elle il y a expérience (la vie) et cette
expérience est pensable, bien que cela doive se comprendre en un autre sens que celui d’une
pensée par représentation claire et distincte.

Porter jusqu’a la compréhension 'expérience de 'union ce serait donc également penser le penser
de cette union. Cela Descartes le peut-il ? C’est dans la mesure ou la pensée représentative
b
I'exigence de clarté et de distinction, la rationalité comprise mathématiquement, analytiquement
> > Y >
reste le cadre indépassable que I'union est non seulement impensable mais en un sens 'impensé
de la métaphysique de Descartes. Cet impensé ne lui demeure pas inconnu, il est au contraire vu
en pleine lumiere, mais il n’est pas saisi, saisi dans une pensée représentative : il est alors un
impensé au sens de ce que la philosophie de Descartes reconnait comme ce qu’elle ne pense pas
et ne peut pas penser selon ce qu’elle entend comme penser. Mais alors paradoxalement elle le
pense déja autrement
L’intérét ici est donc de voir a Pceuvre une pensée qui se surmonte elle-méme et indique une voie
qui la prolonge au-dela d’elle-méme, montre ses propres limites et par la engage a penser non pas
mieux, mais autrement - un penser autrement qui est reconfiguration de la pensée premicre.
Le caractere réflexif de cette pensée n’est pas retour en soi mais dépassement de soi par soi ou
appel a ce dépassement : une doctrine, un systeme qui se révele lui-méme dans sa problématicité,
une pensée qui se ressaisit en son caractere éminemment problématique alors méme qu’elle se
constitue comme une cohérence : le risque de la cloture systématique est évité.
Faut-il lire tout cela dans la sixicme méditation qui alors ne clot pas la métaphysique cartésienne
y

sur elle-méme mais 'ouvre sur une pensée a venir ?

Une mani¢re de tenter de justifier la présentation précédente consisterait a
souligner comment et pourquoi s’introduit dans les Méditations Métaphysiques le theme de
P'union: comme pour celui de la liberté le theme n’est pas abordé pour lui-méme, son
introduction vient d’une question plus intrinseque a la démarche des Méditations : la question de
la connaissance, celle de la rationalité et de la puissance d’atteindre le vrai. Et le but de cet
examen de I'union ne sera pas de penser l'existence ou la vie pour elle-méme mais de rejeter
définitivement le doute en justifiant la validité d’une connaissance de la réalité extérieure a esprit,



connaissance fondée bien qu’incertaine, fondée en son ordre qui n’est pas strictement rationnel,
celui de la connaissance sensible.

La validité pour la vie d’une connaissance confuse peut-elle étre récupérée par l'exigence
rationnelle de vérité claire et distincte ?

Nous assistons a une sorte de reduplication du dualisme : au dualisme de 'ame et du corps
correspond celui du savoir rationnel, de la connaissance du vrai, et du savoir confus et incertain
du monde tel qu’il nous est donné a travers la vie corporelle.

Monde de la science et monde vécu semblent disjoints, chacun dans leur ordre. En méme temps
pour Descartes, qui n’est pas Husserl, seul le monde connu, et la connaissance rationnelle du
monde ont une validité pleine, et le monde vécu n’en a une que par l'usage de la vie dans sa
contingence et son incertitude, il n’est pas un monde vrai au sens plein, mais il a pourtant sa
vérité propre, il est et n’est que un monde pour nous qui sommes ame et corps et qui ainsi en un
sens ne sommes pas ce que NOus SommMmes : une ame.

Ce qui rassemblera ultimement le monde connu et le monde de vécu ne pourra alors qu’étre
extérieur a 'un et autre : Dieu, la véracité divine, m’assurent que : « ce que la nature m’enseigne
contient quelque vérité » (AT 64), et que I'erreur des sens est toujours plutdt une erreur de mon
jugement sur ce que mes sens m’enseignent. La justification métaphysique peut seule rassembler
pour finir les deux mondes et valider la connaissance sensible, comme seule elle peut rendre
raison de I'union de I'ame et du corps.

Une telle justification métaphysique ne peut se faire sans réintroduire la finalité dans un systeme
qui semblait I’avoir exclue par principe.

I’union consubstantielle, impensable, impose que soit réévaluée une connaissance sensible du
qualitatif que la deuxieme méditation avait exclue. Ce qui permet d’accorder maintenant cette
validité c’est encore la perfection divine : Dieu ne veut pas que je me trompe et 'union ne peut
étre une fatalité d’erreur. La sensibilité a une fonction vitale, elle m’informe de ce qui convient ou
nuit 2 mon étre. Cette fonction vitale qui justifie la sensibilité lui accorde une valeur de vérité
malgré son incertitude et sa confusion. Si la sensibilité doit pouvoir étre expliquée par les
mécanismes de I'automate corporel, elle ne peut étre comprise que selon cette finalité vitale.
Mécanisme et finalité ne s’excluent donc pas mais se situent a deux niveaux différents, en ce sens
il n’y a pas réduction du vital au mécanique, du moins pour 'homme qui en un sens est seul
véritablement vivant pour Descartes.

Ce qui rassemble 'ordre mécanique de I'explication et 'ordre final du sens c’est donc la these
métaphysique. Descartes récuse le finalisme qui absorbe la causalité dans la finalité mais il récuse
tout autant un mécanisme qui nierait toute finalité au nom d’une explication purement causale.

Lecture des textes de la sixieme méditation :

En reprenant en-de¢a du passage que nous lisons, revenons pour commencer a I'annonce
du theme au début de cette sixicme méditation : « il ne me reste plus maintenant qu’a examiner
il y a des choses matérielles » (AT 57). La question ne porte pas sur la nature des choses dont la
connaissance a été établie ni donc sur la possibilité des choses connues mais sur leur existence,
sur I'existence d’une réalité matérielle qui est restée jusqu’a présent suspendue au doute qui sur ce
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point n’a pas encore été levé.

Cette existence nous y avons acces par I'imagination et par les sens. Par I'imagination parce que
imaginer c’est se représenter comme présente la chose que je ne fais que concevoir comme
possible, d’ou son pouvoir de me persuader de l'existence de la chose.

Mais je peux imaginer quelque chose qui n’existe pas, imaginer que cela existe, rendre présent ce
qui est absent, ce sera méme la le role fondamental de I'imagination selon Sartre.

Méme si je ne fais jamais qu'imaginer des corps qui n’existent pas, au moins un corps existe : le
mien puisque j’imagine et qu’imaginer c’est produire dans le corps une image de ce qui n’est pas
présent (dans la glande pinéale précisera Pentretien avec Burman) : J'imagine donc j’ai un corps.

Si au contraire les choses existent, alors leur image est produite par 'intermédiaire des sens, des
données sensibles dont 'imagination encore s’empare pour en reformer I'image.

Ici encore I'ame s’applique par 'imagination au corps, a ces modifications du corps que sont les
impressions sensibles.

L’imagination atteste donc d’abord T'existence de mon corps et Iapplication que 'ame peut y
exercer, et existence de mon corps ainsi posée devient le moyen terme qui va permettre seul
d’établir qu’il y a des choses matérielles, un monde existant. (AT 57).

L’existence de mon corps suffisamment attestée par le travail de I'imagination, il s’agit de passer
maintenant a 'examen de la nature de la présence du corps a 'ame, au lien qui lie les sensations
corporelles et les états qu’elles suscitent dans 'ame, sentiment, désir, affection. Tout cela doit étre
soumis a nouveau a 'épreuve du doute par lequel commence toute recherche de la vérité (480).
La difficulté ici est que dans la troisicme méditation on a pu sortir du doute en reconnaissant que
ce que entendement congoit clairement et distinctement cela doit étre ainsi qu’il le congoit. La
véracité divine venant confirmer cette nécessité que I'esprit semble imposer ainsi aux choses.
Mais ict il s’agit non plus de la nécessité rationnelle de la nature des choses mais de la contingence
de leur réalité effective. Peut-il y avoir une position d’existence, entendons non celle de Dieu qui
est trés certaine mais celle d’un étre intramondain, qui permette de sortir du doute ?

1° texte (AT 62)
Descartes nous rappelle tout d’abord qu’une premicre position d’existence répond a cette

question depuis la seconde méditation : « je connais avec certitude que j’existe », « je suis une
chose qui pense », « une substance dont toute 'essence ou la nature n’est que de penser ». Mon
ame s’atteste elle-méme en son acte de penser, elle se pense pensante c’est-a-dire se pose elle-
méme comme existante en son acte. Autrement dit la pensée dans sa réflexivité est conscience. Je
suis cet acte de penser et me connait en lui.

I1 faut alors souligner que, par contre, il n’y a nullement une telle évidence de I'existence du corps.
L’existence de mon corps, si on 'admet comme on le doit, puisque I'imagination la prouve, ne
m’est cependant donnée que dans Pextériorité. Dans Iextériorité c’est-a-dire dans la différence
d’avec mon ame qui imagine et le congoit depuis ce qu’il lui fait imaginer.

Je suis une ame, une conscience, j’ai un corps.

Sensations, imagination, passions, affections témoignent ainsi sans doute de I’étroite liaison de
I'ame et du corps, mais elles ne sont précisément que présence du corps a 'ame comme ce qu’elle
a et non ce quelle est. C’est pourquoi la représentation nous donne d’abord la distinction de
I'ame et du corps, car §’il y a liaison elle ne se présente d’abord que comme liaison a partir d’une
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différence essentielle : la différence entre le rapport de soi a soi du moi pensant et le rapport de
ce que je suis a ce que j’al, mon corps.

Je ne peux donc me penser que comme une ame et me penser que comme ayant un corps. Les
deux pensées, toutes deux claires et distinctes, se distinguent pourtant radicalement. L.a premicre
est une pensée qui est évidence immédiate, une idée qui n’est pas seulement une représentation
mais une épreuve de soi par soi, la seconde est une représentation d’objet.

Il y a donc pour la pensée une irréductible différence et distinction entre 'ame et le corps de telle
sorte que la lettre a Elisabeth soulignera que la pensée ne semble pouvoir penser que la
distinction et cela au moment méme ou elle semble reconnaitre sa liaison avec le corps.

Penser ce ne peut étre que penser la distinction non parce qu’on pense la différence de nature
entre substance pensante substance étendue, cela est plutét le résultat, la conclusion, mais parce
que la pensée de 'ame et la pensée du corps différent, parce que la pensée n’a pas le méme
régime ni le méme sens dans 'un et 'autre cas : dans I'un la pensée est 'existence méme qui se
révele a elle-méme, dans lautre la pensée est et n’est que représentation, idée dans 'ame de
Pexistence du corps et non sa présence méme.

I’ame ne peut donc concevoir le corps que comme son autre auquel elle est unie en restant
distincte. Mais en méme temps cette conception est impossible car les sentiments, sensation,
affect, passion montrent une union intime. Leur expérience reste incompréhensible a la pensée
représentative. Donc penser la distinction de 'ame et du corps c’est penser I'impossibilité de
penser leur union.

Il ne s’agit pas seulement d’une question théorique, celle de la difficulté de concevoir 'union de
deux substances, ni méme la difficulté de penser deux attributs essentiels contradictoires : la
pensée et Pétendue. Ce n’est pas seulement une difficulté de penser I'union, une union
inconcevable, mais la pensée pense ici vraiment 'impossibilité de la pensée de 'union : 'union est
I'impensable. C’est-a-dire elle est en tant qu’elle est impensable. Il faut donc la penser comme
I'impensable.

Dans la lettre a Elisabeth la solution apparente consiste a renoncer a penser. Ce qu’on ne peut
penser il faut le vivre : « c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires et en
s’abstenant de méditer qu'on apprend a concevoir 'union de I'ame et du corps ». Il ne reste plus
qu’a en appeler a une expérience qui déborde la pensée : « 'union que chacun éprouve toujours
en soi-méme sans philosopher » (d’ou par ailleurs une relativisation du philosopher auquel il faut
ne consacrer que tres peu d’heures ajoute Descartes).

Mais, bien évidemment, on n’échappe pas a 'équivoque qu’il y a a penser qu’il ne faut pas penser.
Penser qu’il faut renoncer a penser c’est encore penser. Il faut cependant penser cette opposition,
il faut affronter I’équivoque, et 'opposition du penser et du vivre doit étre ressaisie dans toute sa
signification.

Il faut affronter 'impensable et ce qu'on ne peut penser il faut encore le penser. Mais par la
méme, en affrontant Pépreuve de I'impensable la pensée change de régime, ce qu’elle ne peut
concevoir C’est-a-dire se représenter clairement et distinctement elle doit le comprendre comme
¢tant le sens d’une autre expérience que celle quelle fait d’elle-méme, et cependant tout aussi
valide, ce que Descartes appelle un « enseignement de la nature ».

2° texte (AT 64)

Descartes doit poser d’abord la possibilité et la 1égitimité d’un tel enseignement. Que 'expérience
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puisse contenir quelque vérité, alors méme qu’il faut renoncer a la possibilité d’une représentation
claire et distincte, cela ne peut se justifier qu’en recourant a nouveau a I'argument métaphysique
de la véracité divine. Dieu ne peut vouloir que la nature me trompe radicalement par une
expérience qui ne serait pas seulement erroné mais fictive.

La validité de Dlexpérience reste ainsi suspendue a la vérité de la représentation. L’ordre
phénoménologique n’est justifié que par ordre métaphysique.

Mais, malgré cette limitation de sens, c’est bien a une nécessité de reconnaissance du plan
phénoménologique qu’est conduit Descartes la ou ordre des raisons ne pourrait conduire qu’a
son suspens.

C’est qull faut bien achever le cheminement de la démarche rationnelle, de 1a recherche de la
vérité initiée par le doute. I’achever c’est lever définitivement le doute. Il a pu étre levé un
premiere fois dans la 3° méditation par la justification rationnelle de la validité des
représentations. Mais le doute portant sur I'il y a des choses matérielles, sur la réalité des choses,
sur Iexistence des corps, ne peut ctre levée sans que soit montrée non seulement lexistence de
mon propre corps mais encore justifiée la validité de Pexpérience sensible et imaginative, c’est a
dire sans que ce soit accordée une validité de sens a I'action de mon corps sensible sur mon ame,

donc a I'union au sens fort d’une unité. Unité que la pensée métaphysique formule de fagcon
impensable comme consubstantialité.

Validité de sens de expérience méme de cette union qu’il faut alors décrire a défaut de pouvoir
Pexpliquer.

Validité de ce que «la nature m’enseigne » c’est-a-dire 'ordre des choses, leur « complexion ou
assemblage » tel qu’il m’est donné dans une expérience sensible qui a son évidence propre dans
son caractere « expres », c’est-a-dire dans la force avec laquelle elle simpose a moi de fagon
incontournable.

Ce qu’elle m’enseigne c’est que «j’al un corps », mais aussi qu'en quelque manicre que je suis
corporel.

L’expérience de ma corporéité est celle de la liaison constante entre un état de ce corps et le
sentiment de 'ame qui 'accompagne. Notamment c’est 'expérience de la douleur.

Mais si nous faisons bien expérience d’un sentiment de faim, de douleur, etc. qui est dans 'ame
et de sa liaison avec un état du corps cette expérience ne nous apprend rien encore de la nature
de cette liaison. Dans cette premicre description apparait seulement que j’ai un corps qui n’est
mien que par ma passivité, ma réceptivité, ma sensibilité a son égard.

Non seulement la nature du lien entre moi et mon corps n’apparait pas encore élucidée mais n’est
encore établie tout au plus qu’une certaine corrélation entre un état du corps est un état de 'ame.
Il pourrait par exemple n’y avoir (comme Leibniz le concevra) qu'une harmonie préétablie sans
liaison véritable entre ces deux substances étrangeres 'une a lautre. Il faut donc préciser
Pexpérience corporelle pour dégager la nature de cette liaison. Liaison qui doit étre décrite non
comme un simple parallélisme, ni un rapport d’extériorité (comme celle d’'un pilote et de son
navire) mais comme un lien si étroit de relation psychophysique que je parais étre mon corps : « je
compose comme un seul tout avec lui ».

L’expérience du lien unitaire de ’ame se formule pour Descartes dans Pexpression d’un comme —
(relevons les deux usages significatifs du comme, ici et dans la sixiéme partie du discours de la
méthode : « se rendre comme maitre et possesseur de la nature »)

Le comme ici doit dire au moins la restriction d’une formule qui heurte la pensée : I'expression
d’un écart entre la force d’une expérience et la logique d’une pensée rationnelle.
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Mais le comme ne dit-il pas encore autre chose ici ? Il me semble qu’il dit le franchissement d’une
limite pour la pensée métaphysique et indique un autre mode de pensée pour penser 'impensable
union. Il désigne, a la limite du pensable dans la configuration de la pensée métaphysique
cartésienne, un régime d’étre. Il dit 'union qui est une modalité d’¢tre duale ou, entre les deux
termes de cette dualité, 'unité d’étre est d’étre-comme.

Je risquerais ainsi une ligne de lecture se référerant a Paul Ricceur qui, dans la Métaphore vive,
accorde a létre-comme de la métaphore une signification ontologique. On peut alors, avec
Ricceur, souligner que le comme désigne une fagon d’étre-et-ne-pas-étre. Et ici cela semble bien
étre le cas : il y a et il n’y a pas unité, «comme un seul tout ».

Il s’agit pour Descartes, de penser cette équivoque : Je suis et ne suis pas mon corps. Dualité de
Iexpérience corporelle : a la fois d’une part celle d’une puissance de se mouvoir et de percevoir
(Husserl, PatoCka, MP) et d’autre part celle d’'une réceptivité, d’une passivité ( par exemple la
fatigue que décrit I.évinas dans De I'existence a 'existant p 50).

Soulignons enfin que le comme est répété a la fin de notre passage pour caractériser cette pensée
confuse c’est-a-dire ce sens équivoque, cette ambiguité foncicre de expérience de la corporéité
qui est dit Descartes « comme du mélange de I'esprit et du corps ».

Expérience donc d’une certaine ambiguité qui est la modalité méme d’étre homme, et cependant
qui a son évidence que Descartes précise maintenant :

Iétat de 'ame n’est pas seulement indicatif de celui du corps. La perception (interne ou externe)
n’est pas une sensation + un jugement comme le prétendra Alain a la suite de Lachelier (cf
Eléments chap 2 et suiv.). S’il y avait une simple relation d’extériorité entre 'esprit et le corps (j’ai
un corps) lesprit qui le pense se représenterait Iétat du corps, il ne Péprouverait pas. Sl
I’éprouve et le sent c’est qu’il ne juge pas simplement. Il ne connait pas la blessure ou la faim, il la
sent. Sl la connaissait ce pourrait étre clairement et distinctement comme la représentation qu’un
sujet a d’un objet. La confusion des sentiments au contraire atteste quil n’en est pas ainsi. La
confusion a donc sa vérité propre : elle révele union parce qu’elle est confuse. La vérité de cette
confusion c’est que la confusion qui est dans esprit est une confusion qui est dans I’étre : un
mélange dit Descartes, qui est étre et ne pas étre un avec mon corps, étre comme ( « composer

comme ») « un seul tout avec lui ».

Concluons : Il y a une vérité de Pexpérience, une justesse de la confusion qui fait que la pensée de
I'union, pensée de I'impensable au sens de lirreprésentable dans la clarté et la distinction d’une
idée rationnelle, pense selon sa propre limite.

Merleau-Ponty y verra un « tremblement vite surmonté » de la rationalité cartésienne se refermant
vite sur sa certitude (L’ceil et esprit, p56) « dimensions du composé d’ame et de corps, du monde
existant, de I’Etre abyssal que Descartes a ouverte et aussitot refermée » (57-58).

Est-elle si vite refermée par Descartes ? N’y a-t-il pas au contraire ouverture d’une voie de pensée
que, certes, Descartes ne peut tout a fait suivre mais qui demeure pour lui ouverte et vers laquelle
tendrait le traité des Passions de 'ame en un certain sens.

Mais la lecture que Merleau-Ponty fait de Descartes veut révéler non une insuffisance de
Descartes mais la nécessité de penser autrement la question qu’il pose : la question de I’étre dual
de P’homme. Partir du dualisme et tenter ensuite de le surmonter par 'union, cela est impossible,
c’est 'impensable que voit Descartes. 1l faut penser autrement, non plus un mélange de Uesprit et
du corps qui nous fera sans cesse hésiter entre dualisme cartésien, matérialisme réductionniste ou
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au contraire spiritualisme.

Penser autrement que selon Dalternative : je suis ou j’ai un corps, et voir dans cette ambiguité de
Iexpérience la manifestation d’un étre qui ne fait pas un avec soi, « une présence a soi qui est
absence de soi» selon une expression de Merleau-Ponty qui définit aussi bien pour lui la
conscience que ce qu’il faudra appeler la chair (Le visible et 'invisible, p. 303 ).

Ni ame ni corps, ni pure intériorité ni extériorité chosale, mais leur recouvrement 'un sur lautre,
leur empictement réciproque. C’est ce mode d’¢tre de 'homme en sa corporéité que veut
appréhender la notion de chair chez Husserl puis chez Merleau-Ponty.

(penser la chair, la corporéité charnelle, c’est penser la sensibilité comme rapport au monde et a
autrui. Cest cette liaison, cet entrecroisement des questions interrogées a partir de leur
phénoménalité qui seule permettra que je sois levée la simple opposition de 'esprit et du corps).
Dans son dernier cours au College de France, en avril 1961, ( quelques mois seulement apres
L’ceil et Pesprit) Merleau-Ponty reconnait chez Descartes cette ouverture, cette approche d’une
pensée de 'ambiguité :

« Si la philosophie de Descartes est cela, établissement d’une lumiere intelligible contre ’homme
sensuel et le monde visible, puis, justification relative par elle du sentiment, elle doit contenir (si
elle n’est pas dans son second moment simple reniement du premier) un rapport ambigu de
lumicere et de sentiment, de I'invisible et du visible, du positif et du négatif. C’est ce rapport ou ce
mélange qu’il faudrait chercher » (Notes de cours 1959-1961, p. 222)

[ Parmi toutes les ouvertures possibles pour notre enseignement retenons d’abord
simplement cet aspect : I’équivoque d’une expérience : j’ai un corps (passivité), je suis un corps
(activité). La description de cette expérience nous menerait a la fécondité d’une ambiguité, elle
donne a penser.

D’une part on ne peut se satisfaire d’opposer la vie a la pensée, ce serait nier ce qui la fait
humaine : Elle doit prendre sens pour nous.

Mais également si elle donne a penser elle nous invite par la méme a distinguer le comprendre du
connaitre. La vérité n’est pas ici a saisir mais a construire, dans un mouvement qui ne se distingue
pas de celui d’un sens a poursuivre, un sens qui n’est jamais donné. La recherche de la vérité n’est
pas distincte d’'une herméneutique du sens.

Relevons encore ce qui chez Descartes est absent ou reste implicite : la problématique du
rapport a autrui. Ici encore 'ambiguité est signifiante :

— 11 y a intersubjectivité pleine sur le plan de I’échange des raisons qui sont nécessairement des
raisons communes, et il faut interroger le sens de cette raison commune (le bon sens du Discours
de la méthode) peut-étre a la lumiere du « sens commun » du paragraphe 40 de la Critique de la
Faculté de Juger.

— Mais il y a au contraire incertitude et équivoque insurmontables dans le rapport a autrui des
lors qu’il n’est pas seulement rapport des esprits mais aussi des corps. Lexpérience équivoque de
ma corporéité est aussi I'expérience équivoque d’une intercorporéité que Merleau-Ponty décrira

comme entrexpression charnelle (Le visible et invisible, p 189).]
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